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Abstract: The systematic dismantling of the great, established historical narratives reconfigures itself in
Stefan Agopian’s novel as a postmodernist experimental narrative with explicitly metadiscourse stakes.
Metafiction thus created reorders history as a chronology of writing construction in relation to itself and
in open polemics with academic literature, canonized and thus stiffened into a single, obsolete dimension

of text reception.
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Romanul de debut al lui Stefan Agopian, Ziua mdniei, a avut, la aparitie, doar patru
cronici de Intampinare. Nici ulterior bibliografia criticd nu a excelat in a-1 da atentia cuvenita
acestui roman care deschide, In mod cert, o noua linie in scriitura romaneasca de descendenta
textualista. Care existd, fie ca autorul o acceptd, fie ca nu. Intr-un articol publicat in 1988 in
Convorbiri Literare, Marian Victor Buciu puncteaza citeva dintre strategiile de dez-articulare
narativa operationalizate, insd, cu teama incepatorului, de Agopian. Romancierul ,,incearca o
fixare, timorata de modelele canonice, a unor elemente de retorica a prozei, de joc si eliberare a
referintei (istoria la anul 1915) si proiectia intr-un viitor abdus, in expresie narativa proleptica,
proprie literaturii vizionarismului ironic si oniric de tip totalitar." Pasibil a fi citit, atunci, ca text
contra totalitar articulat pe baza unor strategii narative cu miza implicit politica, romanul Ziua
madniei is1 pierde, astazi, inflexiunile mascat ideologice de acest tip si, citit in contextul intregii
proze literare a lui Agopian, isi pastreaza doar particularitatile de / re-constructiv — postmoderne
specifice.

Construit pe principiul inter-relationarii ipostazelor discursurilor, explorand posibilitatile

! Buciu, Marian Liviu, Proza lui Stefan Agopian, in ,,Convorbiri literare”, nr. 7 (103), iulie 2004, disponibil la
adresa: http://convorbiri-literare.dntis.ro/BUCIUiul4.html, consultat la data de 12.02.2016
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si resursele de insolitare ale intertextualitatii, Ziua maniei este, din punct de vedere narativ, un
text-caleidoscop ce se naste din pluriperspectivism inteles ca moralitate de auto-re-scriere si din
rasturnarea, de/re/functionalizarea categoriilor naratiunii literare, in special a temporalitatii.
Istorisirile jongleaza cu veleitatile deconstructive ale timpului narant, care, reversibil, circular,
blocheaza progresia narativa, amalgameaza faptele, personajele, si bulverseaza cu totul fabula.
Rescriindu-se mereu, prin introducerea unei alte voci narative si a altor perspective asupra
lucrurilor, toate active intr-o simultaneitate rezultata din suspendarea logicii semantico-formale a
discursului, narafiunea este, asa-zicand, prezentd cu toate componentele sale deodata, iar
temporalitatea narativa profita de pe urma raportarii metonimice a capitolelor de text, a
Juxtapunerii ca principiu structurant fundamental, si se spatializeaza.

Senzatia este aceea ca romancierul isi aduna fortele intr-o incercare de eliberare a
naratiunii din diagrama prestabilitd a raporturilor structurante interne, exersand (si) formule
literare candva active, pe care, insa, nu se poate abtine sd nu le disloce din tiparele lor. Si ca
recurge la diferite stratageme — si strategii — de ambiguizare referentiala ce dezarticuleaza fabula
si obliga la regandirea modului in care textul literar isi elaboreaza propria sa referinta la care, pe
tot parcursul performarii actului de lectura, trimite. Indecizia structurald / structurantd a
naratiunii insoliteazd insdsi functia referentiald specifica limbajului literar, caci textul narativ,
abdicand (partial!) de la principiul logico-semantic, macroorganizator, isi pune in criza
capacitatea de a referi si referinta insasi.

Tema este, desigur, istoria. Fixarea timpului diegetic — cu o scrupulozitate suspecta — este
ingelatoare. Caci capitolul unu se subintituleaza 15 maiu 1915, dupa-amiaza, Capitolul doi, a
doua zi, Capitolul trei, 15 maiu 1915, dimineata, din nou, A doua zi. Intre capitolele trei si patru
se Intrerupe curgerea asteptatd a romanului si se ,,inserteaza” secventele identificate simplu, ca
unu si doi. Cronologia internd a naratiunii este, din capul locului, destructuratd incepand cu
nivelul paratextual, iar nivelul diegetic pare a-si pierde, incd de pe acum, axa dadatoare de
coerenta a temporalitatii.

Dictionarul esential al scriitorilor romdni coreleaza subiectul istoric al romanului cu
specificitatea si autoritatea fictiunii, aratand cum ,,fundalul istoric real” ,,e asimilat complet de
fictiune, pe masurd ce naratiunea nainteaza, prin stratificdri i intersectari epice multiple pentru

a comprima la urmd din nou «subiectul» in secventa finald, echivalentd cu o povestire
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exemplaréz.

Mult mai aproape de natura scripturalda aparte a textului se afla Mihaela Ursa care, in
volumul Optzecismul si promisiunile postmodernismului, semnaleaza faptul ca romanul ,,anunta
punctul forte al creatiei autorului, stilul fantast, de o senzualitate morbid balcanica”, pe baza unui
»schelet compus din elemente familiare prozei anilor *70” cu ,tentacule spectaculoase spre
oniric” si ,.,cu deschideri spre postmodernismul anilor 80”2,

Punand accentul pe dimensiunea psihologicd a constructiei personajelor, 1in raport cu
istoria ce bulverseaza constiinfele, Dan C. Mihdilescu propune o abordare mai aproape de ceea
ce Agopian de fapt nu a vrut sa faca, adica sa ilustreze un pattern literar inca puternic, cronica de
familie. Potrivit opiniei criticului, ar fi vorba despre cele patru varste (sociale, psihice, afective si
politice) ale familiei Glavan, conditionate de istoria care ,este aici insasi infrastructura
psihologiilor™*.

In aceeasi perspectivi criticd adecvata scriiturii analizate, Marian Popa identifici in mod
corect tiparele rescrierii §i particularizarile agopiene ale acestora, derivate din instrumentarul
postmodernismului metafictional cu (anti)miza istoriografica. Privit astfel, Ziua mdniei este ,un
roman retro”, exemplificand ,,balzacianismul de decadent” ,despre ziua de 15 mai 1915 si
indeosebi despre primul rdzboi mondial din si prin mediul provincial de mahala balcanica —
fixatd copios in circumstante ironice prin precizia mecanic-laconica a redactarii dar si colorat
prin fapte, obiceiuri si onomastica, istoria alunecand de la umor tandru spre tragic intr-un joc
continuu de anticipari si precizari socio-caracterologice”. Ar fi vorba, in fond, despre
actualizarea ironica a unui ,,roman de senzatii cu intrigi si amoruri”.> In opinia noastra, insa, Ziua
mdniei €ste un roman — experiment, construit pe principiul destructurarii conventiei romanului
istoric.

De fapt, Ziua maniei exemplifica principiul agopian al literaturii ca producatoare de lumi.
A face cu putinta existenta unor discursuri diferite, pe acelasi subiect, inseamna a elabora lumi
posibile aflate In raport de noncongruenta, contigue si la fel de valabile in raport cu istoriile

personale ale personajelor care se reduc, toate, la a fi fapte de discurs. Inzestrate, si ele, cu

2 Zaciu, Mircea; Papahagi, Marian; Sasu, Alexandru, Dicfionarul esential al scriitorilor romani, Ed. Albatros,
Bucuresti, 2000, p. 13

® Vezi demonstratia completd in Ursa, Mihaela, Optzecismul si promisiunile postmodernismului,Ed. Paralela
45, Pitesti, 1999, pp. 105-111

* Mihailescu, Dan C., Scrieri de pldcere, Ed. Fundatiei PRO, 2004, p. 38

5 Popa, Marian, Istoria literaturii romdne de azi pe mdine, Ed. Semne, Bucuresti, 2009, p. 723
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putinta credrii de lumi, personajele din acest roman — Lucia mai cu seama, si apoi Glavan
batranul, fac concurentd naratorului care isi pastreaza, totusi, aici, o anumitd ascendentd si
autoritate mostenite prin traditie.

In Capitolul unu se asociazd, amiabil, secvente ce apartin discursului naratorial
supraordonat, cu discursul si perspectiva internd a personajului Lucia Zarnescu, care stie tot atat
cat si naratorul, caci cunoaste destinul sau si pe al celorlalte fiintede hartie care populeaza spatiul
textual. Romanul debuteaza cu dialogul dintre Lucia si Glavan batranul, nuclee semantice si
parghii narative principale, in care cel de-al doilea, si el cunoscator al unor fapte ce urmeaza sa
se petreacd, 1i face Luciei istoria familiei Zarnescu. Cele doua discursuri care merg in paralel — al
naratorului si al Luciei, sunt discret concurate de veleitatile naratoriale ale batranului Glavan, si
se articuleaza pe trei coordonate temporale distincte: Glavan istoriseste ceea ce s-a Intamplat
deja, Lucia — ce urmeaza sa se intample, iar naratorul isi rezerva pentru sine prezentul enuntarii
si, prin activarea stilului indirect liber, organizeaza incursiuni in gandurile si psihologia
personajelor: ,,Joana Grigorescu, casatorita Popovici, la 3 mai 1916, vaduva la 17 februarie 1917,
mama la 11 martie 1917, copilul ndscut mort, moarta prin inecare la 9 unie 1917 in orasul
Turnul Severin, dupa alte doua tentative de sinucidere. (...) Peste un an vom plange amandoua,
una in bratele celeilalte, tu vei plange moartea barbatului tau, capitanul de cavalerie Enescu, iar
eu, eu, eu, eu, eu.”®

Faptele in sine sunt simple. Lucia Zarnescu este logodita cu Vasile Glavan Tanarul,
copilul din flori al batranului Glavan si al unei servitoare la familia Strovilo, este insarcinata si
inspaimantata de faptele ce urmeaza sa se intample. Vasile va muri pe front, iar batranul ramas
singur va pune toatd averea pe numele Luciei. Posesor al unei istorii agitate, construite pe mai
multe paliere discursive, batranul Glavan este fiu de pandur, si parte a unei saga care se
contureaza a rebours, pe masura ce textul o deconstruieste.

Situat @ mi-chemin intre structurile traditionale ale prozei istorice pe care le ilustreaza
pentru a le relativiza prin multiplicare narativa si proliferare procedurala, Ziua mdniei poate sa
semnifice, pana la un punct, istoria refuzului unui om de a se supune istoriei. Glavan batranul ar
fi cel care, dupa ce viata i-a dat si apoi i-a luat totul — sotia iubita, Marioara, moare de tifos,

impreund cu cei doi fii ai sdi nevarstnici, Vasile moare pe front, iar stafeta pare a fi preluata

6 Agopian, Stefan, Opere I, (fnsemndri din Sodoma, Drumul, Republica pe esafod, Ziua Mdniei, Manualul
intamplarilor, Tache de catifea), Ed. Polirom, lasi, 2008, p. 188
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simbolic de inca nenascutul Vasile, se retrage cu demnitate de pe scena agitatd a epocii.
Coloratura istoric — verosimila a istorisirilor care il au in centru slujeste, insa, nu atat constructiei
personajului — un nonconformist cu psihologie de revoltat — cat ca fundal necesar unei
relativizari de perspective pe cale de a destructura modele traditionale de scriitura.

Sfaramate in bucati, istoriile individuale — a Luciei, a lui Vasile, a tinerilor absolventi de
liceu cu care 1si serbeazad anticipatoriu zece ani de la moarte, a Marioarei Strovilo, a Olgai
Zarnescu, mama Luciei, a tuturor celor pe care razboiul i va afecta In mod direct sunt
componentele unui puzzle tinute laolalta de interventiile naratoriale ale Luciei, ale naratorului
(incd) en titre si mai putin ale lui Glavan batranul. Ii revine cititorului functia de a reconecta intre
ele secventele narative pentru a da coerentd unor fragmente diegetice care rezoneaza unele in
celelalte mai degrabd in virtutea disponibilitatilor interpretative ale lectorului avizat decat al
coerentei textuale.

Pe de o parte, are dreptate lon Simuf atunci cdnd remarcd ,acutizarea sentimentului
temporalitdfii i vremelniciei tuturor lucrurilor, accentuarea caracterului de victima nestiutoare si
nevinovata a omului in fata unui sentiment inexorabil al vremii”’.

Pe de alta parte, este vorba doar despre un efect cautat al scriiturii, strict determinat de
miza fundamental deconstruitd a naratiunii ,,clasice”. Numai asa se poate accepta aserfiunea
criticului: ,,Stefan Agopian introduce in desfasurarea prezenta a evenimentelor aluzii, premonitii,
paranteze epice, asertiunii privitoare la destinul ulterior al unuia sau altuia dintre personaje”®

Iar in al treilea rand, personajele din acest roman rezoneaza, prin titlul - Ziua maniei -, cu
istoria biblica a pedepsirii oraselor Sodoma si Gomora si insemndrile din Sodoma ce actualizeaza
postmodern ideea pedepsei si a maniei divine. Cu alte cuvinte, prinse intr-un circuit intertextual
intern / extern, personajele provoaca cititorul la a le urméri gradul de adecvare la ,,scenariul epic
pe care l-au scris faptele”.’

,Personaj tipic de experiment”, Lucia Zarnescu serveste unei demonstratii despre formele

5910

si limitele ,,aventurii omniscientei.”™ Prizoniera, ca si celelalte personaje, a destinului care,

ulterior, in Tache de catifea, va fi fost scris intr-o carte, Lucia Zarnescu are si constiinta

" Simut, Ton, Stefan Agopian sau farmecul unui sofism, in ,,Critica de tranzitie”, Ed. Dacia, Cluj — Napoca,
1996, p. 160
® Ibidem
jOHoIban, loan, Profiluri epice contemporane, Ed. Cartea Roméaneasca, Bucuresti, 1987, p. 375
Ibidem
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inutilitatii de fond a actiunii, caci destinele nu pot fi intoarse din cursul lor: ,,Gravida in luna a
opta voi pofti mereu la portocala asta, nu la paine si carne, la portocala asta pe care mai tarziu o
voi da unui tiganus, nu altceva, ci o portocald scoasd din sacosa fostei mele profesoare Zoica
Enescu, mereu, mereu portocala asta ca o speranta la tot ce a fost, nu la ce se va intampla. Din
clipa cAnd am poftit la portocala asta am stiut, voi sti ca viitorul nu mai are nicio importanta.”**

Personaj cu miza naratologica evidentd, Lucia sustine intru totul opinia lui Eugen Negrici,
pentru care, in Ziua mdniei, Agopian se aratd a fi un ,,debutant in stare sa renunte la privilegiul
misterului si sd-si suprime cu consecventd sinucigasa starea de expectatie”, care ,,face din vesnic,
izgonita anticipare, un principiu de progresie narativd”, corelativ unei lumi ,dispuse sa-si
aminteasca neincetat, s comenteze dinspre viitor, adica dinspre deznodamant intdmplarea in
chiar clipa parcurgerii ei, fara a pregeta o clipa sa o parcurgé”.12

Prin acest procedeu stilistic generalizat, cum il numeste criticul, aflam, de pilda, din
interventiile naratoriale ale Luciei, povestea vietii lui Spindler tocilarul, barbatul care, printre
putinii intorsi de pe front, i1 va deveni sot. Mereu in planul doi secondandu-1 cu naduf pe Vasile
Glavan Tanarul, Spindler 1i va creste copilul Incad nenascut: ,, Ramas singur, batranul se gandi:
«Nu o fumez toatd acum». «Spindler nu e cu ei si peste doua luni Marioara Strovilo, cdutandu-
ma sa ma anunte, va fi cald, mai cald decat acum, 6 iulie 1915, sa ma anunte ca am iesit a doua
dupa Glavan Tanarul, iar Spindler tocilarul a iesit numai al treilea si ca a plecat plangand cu
ochii lui rosifi de citit, ascunsi bine dupa ochelarii cu sticle groase, dupa ce a citit listele inca
umede»”*®

Tot Lucia pune in scena — reamintindu-si ultima ei intalnire cu Glavan Tanarul — un
episod din viitorul lor comun si tainica, inutila incercare de a opri destinul. Ca narator ad-hoc,
Luciei 1i revine si functia de a se auto — explica psihologic, incalcand, in felul acesta, granita
traditionald dintre teritoriul omniscientei naratoriale si spatiul intradiegetic fard deschidere
extratextuald destinat personajelor: ,,Cand va sta ploaia trebuie sa plec! Spuse Vasile Glavan
Tanarul si o strinse la pieptul lui — si ea va plange ca o proasta fara sa stie de ce. Poate numai

fiindca el avea un miros ciudat, nou, de postav vopsit cu anilind si de piele putin a tanin, nu

mirosul lui de barbat invingator la tenis, alt miros, unul amestecat de anilina si tanin si piele si eu

1 Agopian, Stefan, Opere I,...p. 196
12 Negrici, Eugen, Literatura romdnd sub comunism. Proza, Ed. Fundatiei PRO, Bucuresti, 2002, p. 349
3 Agopian, Stefan, Opere |,..., p. 198
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plangand ca o proasta din cauza asta §i va incerca s-o impace, dar nimeni nu va reusi sa Impace o

femeie indragostita si speriata.”

% i tot prin Lucia se traseaza liniile generale ale faptelor viitoare
a le Iui Glavan batranul o mise en abyme perfect coerenta din punctul de vedere al conexiunii
faptelor si al secventelor de text care le poarta sau, mai bine zis, le instituie: ,,Si Glavan Batranul
va ramane 1n oras, nevrand sa se retragd impreund cu ceilalfi. Va ramane impreund cu casa §i
pamanturile lui.

- Vin nemtii, Glavane, vor incerca vecinii sa-1 convinga.

- Sa vina, cacanarii, eu ii astept aici! va spune batranul incapatanat si in poarta casei va
asista la intrarea nemtilor in oras impreuna cu masinariile lor uruitoare de razboi. Apoi va intra in
casd si trei zile se va gandi. Si, la sfarsitul celor trei zile, isi va da seama ca era imposibil ca
nemtii sa intre n oras cu draciile lor fard sa-i strice via ce o avea la marginea orasului. Si a patra
zi se va prezenta la Comandamentul German cu o petitie scrisd in cea mai perfecta rusa, in care
arata cum ca domnii ocupanti i-au stricat via de o are la marginea orasului, citeva injuraturi pe
care le invatase in timpul razboiului ruso-turc si apoi, la sfarsit, pretinzand de la domnii ocupanti
suma de 1 000 de lei aur drept despagubire pentru via stricatd si din nou cateva injuraturi bine
mestesugite. A lasat petifia la un maior, comandantul orasului ocupat, care il primise foarte bine,
vazand ce germana corectd vorbeste, si s-a Intors acasd.”*

La finalul capitolului, 1nsa, atotcunoscatoarea Lucia se revoltd contra condifiei sale
scripturale. De vreme ce toate personajele rezoneaza, semantic, in statutul sdu de personaj
focalizant, iar structural, in discursul care le da (in)consistenta ontica, Lucia — care (re)constituie
viitorul in timp ce se plimba prin oras si asculta cantecul baietilor, de la carciuma — refuza sa mai
poarte povara ontologic intemeietoare a cuvintelor: ,,$i, nu-i asa, nu-i asa? Am dreptul sa cred ca
pot Tmpiedica toate astea, trupul meu se va pune in calea acestor intamplari, am nevoie sa cred
asta, sd o sper, nu-i asa, nu-i asa! $i Vasile mirosind altfel atunci trupul lui tanar si adormit langa
mine $i mirosind ciudat si strdin. / - De ce sa nu plang? Am nevoie sd plang si sd mor atunci cand
cred ca lumea se va sfarsi o data cu mine! Ca o constructie imensa careia nu-i vezi capéltul”16

Protagonist al naratiunii este, in capitolul al doilea, Glavan batranul, narator ad-hoc ce

preia, la randul sau, drepturile de proprietate asupra strategiilor narative si asupra parghiilor de

1 1dem, p. 200
> 1dem, pp. 200 — 201
16 1dem, pp. 206 — 207
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recuperare parodica a procedurilor specifice ,literaturii sentimentale si haiducesti de la finele
veacului trecut, dupa cum remarcd Laurentiu Ulici”'’. Criticul nu gustd formula de roman, pe
care o numeste o ,,bund proza de atmosfera si de observatie intr-o formulad epica interesanta, din
pacate nu si functionala”, caci ,,complica lectura si face sa se vada intr-un fel obositor propriul ei
artificiu”. Mai mult, ,,intruziunea viitorului in prezent, a prezentului in trecut si a trecutului in
viitor, alternanta timpurilor bazate pe o inversiune «aranjata»” ,,pare o extravagantd din dorinta
originalitatii”. Le Tmparte cu un narator en titre care, desi concurat cu asiduitate de personaj, isi
mai pastreaza, inca, drepturile de proprietate asupra discursului sau si menirea de a corela intre
ele, fie si prin dezarticulari programate, secventele si capitolele textului. Este, cu alte cuvinte, un
narator care inca isi mai seamand siesi, chiar daca, aici, in al doilea capitol, exceleaza in a
facilita, prin stilul indirect liber, intruziunea personajului in spatiul sdu discursiv. Acest narator
(inca) mai pare a fi responsabil cu ceea ce Ulici numeste acea ,,privire de deasupra cuprinzatoare
si sinteticd, a modului provincial si a mentalitdtii mondene din epoca'l”18

Glavan batranul viseaza, iar in visele sale sunt prezente personaje absente, despre care
doar se vorbeste — Marioruta, lorgu Tzigara — si se rescrie, pe coordonatele parodiei si ale
grotescului, un episod semnificativ din Rascoala lui Liviu Rebreanu. Rescrierea e dezinvolt
ironica si amesteca fara scrupule parodierea scenariului realist cu mecanica visului si pe ambele
CU ,incursiuni fantastice In imaginatia unuia sau altuia dintre personaje [sau intr-o existentd
plurald a acestora in simultaneitate (...)]*°. Cu alte cuvinte, existd un Glivan oniric si un Glavan
— principiu activ al declansarii procedurii textuale onirice, un personaj aflat simultan in diegeza
pe care o constituie el insusi, si in afara acesteia: ,,Gheorghe tacand si spargand cristalurile cu
dusmanie, doar el frecase la ele ani de zile si intr-o vaza mai mare de la Jena s-a si pisat si a ras
gros si bucurandu-se ca un copil care are un cerc nou si numai cristalul dla a scapat de furia fara
rost a lui Gheorghe, plin cu pisat spumos si asezat la loc de cinste pe biroul lui Iorgu. Insi dia de
la stapanire n-au putut constata batjocura, fiindca a ars casa cu toate lucrurile din ea, dar asta nu e
vina lui Gheorghe. Daca ar fi stiut sa citeasca, ar fi aflat ca rascoala s-a potolit de doua saptamani
peste tot, numai ei, nenorocitii, crezand cine stie ce, ca-1 apuca pe Dumnezeu de picior ... Si

unul mai rdsarit $i mai al dracului, poate Marin Poponete, a zis ca trebuie sa impartd i mosiile

7 Ulici, Laurentiu, Vieti paralele, in ,,Romania Literard”, martie 1980
18 |pi
Ibidem
19 Ursa, Mihaela, Optzecismul si promisiunile postmodernismului, Ed. Paralela 45, Pitesti, 1999
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care acum ramasesera fard stapan, si altul si mai al dracului, umblat si prin ocne, dupa cum se
spunea, a zis ca sa dea foc si la biserica, ca tot sta degeaba protapita drept in mijlocul satului, ca
un gainat frumos rostuit de gdinile grase ale popii Ardeleanu, dar le-a fost frica sa nu-i blesteme
popa si babele si biserica a scapat de furia lor, asa cd Gheorghe, chit ca striga lorgu de ragusise n
vis, nu venea.”?

Jongland cu modelele abil tesute in pasta palimpsestica a scriiturii, naratorul lui Agopian
se joaca de-a de/re-constructia parodicd, trecand in revistd cu nonsalanta urme culturale
recognoscibile. Asa, de pilda, prezenta unui cocos — martor al istoriei zbuciumate a Glavanilor,
care marcheaza sonor momentele ei importante, face sa rezoneze — si stilistic — discursul
romanesc sadovenian si cel al lui Fianus Neagu din /ngerul a strigat: ,Cocosul a asistat la
moartea batranului si a trambitat aceastd moarte cu glasul lui ragusit si prelung peste orag.”?!
Revolta batranului Glavan contra istoriei mari se reduce, simbolic, la cateva tentative de a tiia
gatul cocosului - receptacul al timpului.

Pe modelul semnalat de Laurentiu Ulici, istorisirea curge coerent si echilibrat, oferind
informatii dense despre fostul pandur din oastea lui Tudor care — fire pragmatica si afacerist
inteligent, reuseste sa se imbogateasca. Se casatoreste cu Ileana Scarlat: ,,... [leana Scarlat, fiica
de boier scapatat din atatea si atdtea motive, ajunsa hoata si curva, scoasd de la manastire de
taica-sau, fiindca domnul ingaduise proprietarilor de fabrici — si el, nu-1 asa, a avut o fabrica de
sticla — sa foloseasca drept mana de lucru si femeile varate la manastire pentru fapte urate si
necugetate, fapte ce-1 suparau pe bunul Dumnezeu cel din cer, alaturi de copii, tarani iobagi,

22, moarta in urma unei nasteri nereusite, apoi, peste 18

Tirgoveti si muncitori din strainataguri.”
ani, cu Marioruta.

Dialogand cu cocosul care-1 urmeaza peste tot, ca un caine, Glavan batranul imparte
spatiul textual — discursiv cu un narator generos si nediscretionar in raport cu diegeza in
exteriorul careia ar trebui sa se afle, dar in care se strecoard, prin asimilarea vocii si a
perspectivei personajului care-si rememoreaza viata, femeile pe care le-a iubit, moarte toate,
copiii care i s-au nascut morti cu totii. Indiferent la cutume, la morala si la opinia publica, Glavan

batranul poate sa mestece si sa inghita la betie sase lumanari de seu, sa traiasca cu o tiganca de

2 Agopian, Stefan, Opere I,..., p. 210
2L 1dem, p. 217
22 1dem, p. 220
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nici paisprezece ani sau sa le ceara nemtilor sa fie despagubit pentru pagubele provocate de
armata germand, in primul razboi mondial, viei sale de la marginea orasului. Construit pe un
excedent de excese, Glavan batranul pare a se constitui ca personaj exponent al unei lumi
coplesite de pacate acum agonice.

Panditi de moarte — aceea din diegeza, programata, si aceea scripturald — acesti actori de
pe scena istoriei sunt, in realitate, produsul discursului cuiva. Al altor personaje sau al naratorului
gratie carora factualul si oniricul coexista cu simbolicul degradat la statutul de procedeu de
fictionalizare.

Capitolul trei se aseaza, temporal, in anterioritatea capitolului unu semnaland,
paratextual, o dislocare temporala care pare sa-i ceara cititorului sa reagseze cronologic capitolele.
De fapt, textul se intoarce pe propriile lui urme, rescriindu-se fragmente, episoade prezente deja
in primele parti ale romanului, sau dezvoltandu-se trasee epice pand acum doar mentionate.
Constituindu-se din aluviuni diverse, provenite din surse diverse — Lucia, naratorul ori Glavan
batranul — subiectul romanului pare a-si asocia gratuitatea, ca motivare a demersului parodic,
deconstructiv si a rescrierii pe coordonatele unor pattern-uri literare mai vechi sau mai noi.

In termenii lui Eugen Negrici, Agopian nu vrea si demonstreze inconsistenta lumii, a
stratificarilor si ierarhiilor ei pentru cd nu vrea, de fapt, nimic, si nu € manat de vreun fond
secund, inrobitor. Nu se straduieste sa admire ori sa dispretuiascd si nu-si doreste decat sa

28 asa se face cd Agopian, ,,fird si renunte la

Sporovaiasca §i sa viseze fara intrerupere (...)
voluptatile jocului si la avantajele stilistice ale situdrii metatextuale, a dat cale libera fanteziei
creatoare sa iveasca o irealitate consecventa si plauzibila desi insensibila la orice tip de
determinare realistica”?,

Cu alte cuvinte, jocul cu structurile artistice nu are neaparat o miza ideologica, cat una
intrinseca. Asa se face ca revolta Luciei fata de statutul sau scriptural ori a lui Glavan batranul
fata de istorie se justificd prin ele insele, in raport cu scriitura care le poarta si le da consistenta
ontica.

Naratiunea se invarte in jurul sarbétoririi celor zece ani de la moarte, amintitd deja in
capitolul unu de catre tinerii care urmeaza sa plece pe front. Si, pe masura ce actorii de hartie ai

unei povesti pentru care sunt deja morti — nu conteaza ca acest lucru se va intdmpla din pricina

28 Negrici, Eugen, op. cit. p. 351
# 1dem, p. 349
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razboiului, a bolilor ori prin sinucidere — cdci nu pot exista decat in masura in care cineva, alt
personaj-narator, ii instituie prin discurs, se bucura de absolvirea liceului, Lucia stie ce se va
intampla si, mai mult, lasd impresia ca ar cunoaste si ce a povestit Glavan batranul despre sine
ori celalalt narator despre Glavan batranul. Sau este vorba doar despre textul care se autociteaza.
In fine — purtitor al aerului (vag) melancolic al finalului romanului, anticipat deja,
naratorul 1si va Incheia si el misiunea de a sustine, impreund cu personajele ce-i relativizeaza
statutul si functiile, o virtuala lecturd rizomatica pe care cititorul avizat ar trebui s-0

experimenteze, citind Ziua mdniei.
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